
La Section Anderson est 
d’autant plus symbolique que 
son chef, le fameux Anderson, 
est un of!cier afro-américain. À 
une époque où la lutte pour les 
droits civiques secoue les États-
Unis, Noirs et Blancs vivent, se 
battent et meurent côte à côte 
dans la jungle, loin de chez eux. 
L’ancien reporter et prisonnier 
de guerre du Viêt Minh n’a su 
résister à l’appel du terrain. 
Il sera récompensé de l’Oscar 
du Meilleur documentaire.

Dénué de tout paternalisme 
malvenu, La Section Anderson 
jalonne cette représentation 
brute du Vietnam. Les sirènes 
dénudées des magazines Playboy 
et les morceaux de musique 

pop made in USA diffusés sur place accentuent le déracinement 
de cette génération avec laquelle, pourtant, Pierre Schoendoerffer 
n’a rien en commun. Vingt ans après, il ira retrouver la plupart 
de ces vétérans dans Réminiscences, pour attester des séquelles 
à long terme. Si la guerre d’Indochine est toujours présente 
dans chacun de ses !lms, elle sert de centre de gravité pour tous 
les autres con"its. Le parcours de la génération qu’il partage 
avec les personnages de ses !ctions a traversé trois guerres. La 
Seconde Guerre mondiale n’y est pas la plus glorieuse, elle est 
plus complexe. Bruno Cremer interprète dans La 317ème section 
un ancien « malgré-nous », enrôlé de force dans la Wehrmacht, 
comme plusieurs cousins du cinéaste aux origines alsaciennes. 
À l’instar des derniers jours que couvre le !lm, après la chute de 
Diên Biên Phu, même si la guerre est perdue, on veut la continuer. 
Faire une ultime « charge héroïque ». La guerre ne !nit jamais.

La guerre est ce qu’elle est dans l’œuvre de Pierre 
Schoendoerffer. Il n’y a pas de rancune ou d’esprit de 
revanche. L’Indochine « est mon deuxième pays. C’est 
le pays où je suis devenu adulte.4 » Il ne reste que le 
souvenir des morts et de l’honneur. Au !l d’une œuvre 
cohérente tissée en toile d’araignée où les noms, les 
identités et les acteurs reviennent et se répondent, le cadre 
s’élargit progressivement. Les gros plans serrés en noir 

et blanc de La 317ème section deviendront d’épiques plans larges 
en Cinémascope dans Diên Biên Phu. De !lm en !lm, l’individu 
s’éloigne de l’objectif. Sa silhouette s’estompe derrière les épaisses 
fumées de la bataille, perdue dans la brume d’un souvenir plus 
collectif. Pourtant, la mémoire résiste. Publié puis adapté en 
1977, Le Crabe-tambour représente cette recherche menée par 
Jean Rochefort au milieu d’une mer tourmentée, désireux de 
retrouver un ancien of!cier croisé en Indochine puis en Algérie. 
Seule la mémoire des différents protagonistes parvient à incarner 

à l’écran cet étrange et inquiétant « roi » avec son chat noir, sous 
les traits de Jacques Perrin. Le spectateur aura beau remonter le 
"euve embrumé des "ashbacks qu’il demeurera toujours aussi 
insaisissable, nous laissant avec une mémoire parcellaire, incomplète.

« Ça ne m’intéresse pas de me battre si ce que je raconte n’a pas 
de résonnance dans le grand public », écrivait le cinéaste dans la 
préface de son roman L’Adieu au roi, adapté en 1989 par John 
Milius. Pierre Schoendoerffer ne voulait pas être seul dans sa 
quête du souvenir. En lisant ces lignes et voyant ces quatre !lms 
en 2019, c’est participer à ce travail de mémoire amorcé avec 
fracas par La 317ème section. En forme d’élégie réconciliatrice, avec 
l’extraordinaire partition de Georges Delerue en requiem, Diên 
Biên Phu est tourné au Vietnam, moins de quarante ans après la 
bataille, avec les vietnamiens, l’armée du Vietnam. Pour Pierre 
Schoendoerffer, « ce fut une expérience bouleversante, pour eux, 
comme pour nous. Refermant une page douloureuse de notre 
histoire, elle n’a de sens que si elle contribue à renouer des liens 
avec ce Vietnam que nous aimons, que j’aime. » Béné!ciant de 
larges moyens matériels et !nanciers mis à disposition par le pays, 
au même titre que L’Amant de Jean-Jacques Annaud et Indochine 
de Régis Wargnier, le long-métrage à la mise en scène plus distante 
désire tourner la page d’une blessure toujours ouverte. Résonne 
ainsi en clôture la voix du cinéaste sur la !le in!nie des Français 
vaincus : « Plus de 7 700 de ces hommes ne reviendront jamais. » 
Lui non plus n’en est jamais vraiment revenu, ses images perdues 
avec eux, dans les brumes des hauts plateaux du Tonkin.

Jean Rochefort et Claud Rich  
dans Le Crabe-tambour.
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Vu la teneur des films de Pierre Schoendoer!er, il est 
regrettable qu’aucun bonus ne soit présent sur ces 
éditions restaurées pour explorer l’univers du cinéaste.
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4. Bénédicte Chéron,  
Pierre Schoendoer!er Op cit., page 49.

Ne distinguant pas les archives de 
la fiction, Sophie Delaporte réunifie 
parfaitement cette œuvre plus 
cohérente qu’il n’y paraît du cinéaste 
sur sa représentation des combats 
à l’image, dans Schoendoer!er ou 
la guerre, publié en novembre 2018 
chez Nouveau Monde éditions.
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